— Подскажите мне, пожалуйста, где же зимой хранить картошку?! — Я сверлил взглядом сидевших за длинным столом членов административной комиссии нашего поселкового совета.
В ответ — тишина. И не просто тишина — удрученное, гнетущее безмолвие. Даже поднять глаза на меня никто не осмеливался, настолько я был убедителен в незамысловатой житейской правоте поставленного ребром вопроса. Нечем крыть...
Эта любопытная и знаковая история произошла в августе-сентябре 1987 года, в самый канун...