Вы здесь

Возле открытой двери

Михаил САЛЬНИКОВ
Михаил САЛЬНИКОВ


ВОЗЛЕ ОТКРЫТОЙ ДВЕРИ
* * *

Прохудилась крыша.
Старый пёс издох.
Расплодились мыши.
Ест крылечко мох.

Двор зарос крапивой,
И по вечерам
Мужичок плешивый
Сушит разный хлам.

Нет у мужичонки
Ни угля, ни дров.
Лодка-плоскодонка
Да убогий кров.

Удочками ловит
Рыбу на реке
И уху готовит
В старом котелке.

Режет булку хлеба,
Ставит самовар,
И струится к небу
Серебристый пар.

Спросишь с глазу на глаз,
В душу чтоб не лезть,
Он ответит сразу:
«У меня всё есть».

* * *

Стареет дом. Полы подгнили.
Крыльцо и крышу повело.
Так птица опускает крылья,
Когда становится темно.
Так дом нахохлился, пригнувшись,
И смотрят тусклые глаза
В прошедший мир, в былую душу,
Куда-то за…


* * *

Раскачиваясь, движется трамвай.
Играет солнце в талых лужах марта.
Журчаньем вод и воробьиным гвалтом
Наполнен до предела отчий край.

В лазури кружевные облака
И островки подсохшего асфальта,
И голубок, крутящий в небе сальто,
Приносят мне привет издалека.


* * *

Пасмурный вечер. Далёкие грозы.
Молний блуждающих блеск.
Благоухают жасмины и розы.
К ночи готовится лес.

Дышит прохладою сад неподвижный.
Капает с листьев вода,
И отражается в лужицах ближних
Туч голубая гряда.

Тихо. Куда-то попрятались птицы.
Бледные краски зари.
Лишь мотыльки продолжают резвиться
Возле открытой двери.


* * *

Простёрла яблоня над хатой
         Свои корявые стволы.
На крыше голубок хохлатый.
         В загоне улеглись волы,
Жуя привычную жвачку.
         Покой и нега в ранний час.
Навоз накладывает в тачку
         Седой гуцул, прищурив глаз
От дыма самодельной трубки.
         По склонам гор ползёт туман.
Дивчина в узкой яркой юбке
         Выносит молока стакан,
Чтоб напоить котят и кошку.
         А солнце золотит слегка
Стекло открытого окошка
         И перистые облака.


* * *

Маленький чистый вокзальчик
С тюркским названьем «Ояш».
Смотрит на вывеску мальчик,
Держит в руках саквояж.
Вяжет с натугой старуха
Крепкой веревкой мешок.
Смотрит в окно молодуха,
Крутит волос завиток.
Все здесь знакомо до боли,
Будто пришло навсегда.
И табунами на воле
Гулко стучат поезда.


* * *

Тянут паутину пауки,
Нежатся зелёные деревья,
На пушистые цветы ревеня
Прилетают синие жуки.

На закатах льются во дворы
От строений голубые тени,
Насыщает аромат растений
Всё вокруг до утренней поры.

Поздней ночью падает роса,
И на крыльях летнего рассвета
Радужным огнём живого цвета
Оживают птичьи голоса.


* * *

Мне прочитал печальный стих
Холодный день с дождём и ветром.
Вся мебель дома в стиле ретро,
И вечер сумрачен и тих.

Заглядывает в окна сад.
Пошёл снежок в преддверии ночи.
За ширмой туч гореть не хочет
Усталый ледяной закат.

Не зажигая в кухне свет,
Я просто сяду у окошка.
И белым снегом на дорожках
Метель запорошит мой след.


* * *

Валуны на берегу реки,
В зарослях сухого ивняка.
Их тащили долго ледники
В древности сюда издалека.
В ледоходы режут камни льды,
Не щадят мороз и летний жар,
И оставил чёрные следы
Пущенный весною кем-то пал.
На песчаном берегу Оби
Потерялся длинный счёт веков.
Валуны до снеговой пурги
От ветров спасают рыбаков.


* * *

Когда покину свой альков
И стану пылью мирозданья,
Предстать пред Господом готов
Таким, как есть, без оправданья,
С большим мешком своих грехов,
С признаньем всех Его творений
И с тонким томиком стихов,
Написанных с благоговеньем.
100-летие «Сибирских огней»