Вы здесь
«Зимы коробочка пустая...»
* * *
Все сказанное в суете —
Страницей выдрано из книги.
И дни проходят, как расстриги —
Не в колокольной маете.
Не звон к обедне созывает,
Но тишина — к столу пустому.
Столешница сродни парому.
Я — линия береговая...
Собрались волны и судачат...
Взахлеб дыхание спасенных...
И чей-то голос просмоленный,
Как лодка, утыкаясь... плачет.
* * *
Обмелеет источник. Жажда сушит скорей,
Чем бессонница ночью изводит.
Кот дворовый сидит у дубовых корней,
Песню древнюю, жмурясь, заводит.
Ну а время?! Оно — не посол-печенег,
Не отвадить кисельной болтушкой.
Упадет в тот колодец, как падает снег,
Человек, городок и церквушка.
* * *
Птицы под кровлей живут —
Меченный высью дом.
Полдня горячий трут
Дарит живым огнем.
Окна верней зеркал
Отображают нас.
Светлый слезливый глаз
Все жития впитал.
Бойкой синицы дрожь
Клюнет зрачок стекла.
Он на меня похож —
Так же не видит зла.
* * *
Невеселое застолье.
С тенью собственной сижу.
Корку посыпаю солью.
Взгляд от окон отвожу.
Там — деревьев богомолье,
Листика летит платок.
Но не примут бандеролью
Даже в облачный раек.
Там — расшито небо гладью.
На моей стене — крестом.
Ну, куда с земною кладью
На ходу на холостом?
Соберу сухие крохи
И застыну у дверей.
День прошел без суматохи.
Век пройдет еще страшней.
* * *
И был сентябрь — птичий, земляной,
Прилегший за нестройной городьбой.
Была рябина, прислоненная к стеклу,
Игла от поезда, волнующая мглу.
И жизнь была... Иль не было ее?
Застыло в раннем воздухе белье.
* * *
Зимы коробочка пустая,
Декабрьский нетопкий лед.
Горланит печь, не уставая.
К ней греться ходит старый кот.
За стенами скрипучий ветер
Цепляется за провода.
Так и живешь на белом свете,
На белом, как зимой вода.