За журнальными полями

Дорогие наши читатели!

А. Г. Заковряшин. Максим Горький. Дружеский шарж. 1933.

Появление этой рубрики нам продиктовала сама жизнь. Журнал «Сибирские огни», расширяя сферу своей деятельности, иногда не успевает за событиями быстро бегущего времени. Да, у нас есть раздел «Новости», но в нем мы размещаем, как правило, только информацию о том или ином событии, но остаются еще и тексты, и живые отзывы, а то и заметки, которые далеко уходят за эти новостные рамки. А журнал выходит только один раз в месяц, да и размеры его далеко не безграничны. Вот по этой причине и появилась на нашем сайте новая рубрика — «За журнальными полями». Мы печатаем здесь писательские заметки, отклики на опубликованные материалы и письма читателей.

Приятного чтения!

Возлюбленные Ивана Ефремова

Отзыв на неизвестную книгу писателя

В далеком 1982 году в журнале «Техника — молодежи» были опубликованы выдержки из писем Ивана Ефремова молодым людям. Опубликованы без указания адресатов, поскольку сами по себе были необычайно интересными. В том году я окончил восьмой класс и был уже большим поклонником и почитателем творчества Ивана Антоновича, собирал о нем в отдельную папку все публикации, которые попадали мне в руки.

Та памятная публикация настолько запала мне в душу, что, когда меня призвали в армию в 1985 году, я решил взять ее с собой. Вырезки аккуратно подклеил в записную книжку, которую все два года проносил во внутреннем кармане гимнастерки, у сердца, и, когда бывали редкие минуты уединения, перечитывал.

«Когда-нибудь я напишу о своих первых плаваниях на Тихом океане. О том, как восемнадцатилетний матрос, попавший в одну компанию со всякой шпаной, сумел отстоять свое достоинство благодаря врожденной силе и боксерскому умению; как он за краткое время стоянок в Японии увидел нечто гораздо более интересное, чем портовые кабаки, и впервые смог понять если не куда ему надо идти в жизни, то какой стороны ее держаться (я имею в виду сторону эмоционально-психологическую)», — писал Иван Антонович в одном из писем.

Прочитавший к тому времени все изданные художественные произведения Ефремова, я сделал печальный вывод, что, видимо, Иван Антонович так и не сподобился на автобиографическое повествование, а все свои дневники, я знал, он вынужден был сжечь в тревожные...Читать далее »

Искусствовед — профессия штучная

Искусствовед — редкая, штучная профессия. В многолюдных столичных городах со знаменитыми на весь мир музеями она привычна, но у нас, в провинции, где в богемной среде и дружеских застольях одаренным людям нередко расточаются высокопарные, но зачастую дешевые комплименты (где что ни талант, то тут же «гений местного разлива»!), честный голос такого специалиста необходим как глоток свежего воздуха, без которого даже самый роскошный цветок может засохнуть.

Не так давно в московском издательстве «Вече» вышла книга кандидата искусствоведения Тамары Бусаргиной «Их песни допоют байкальские метели». На обложке — семейная фотография: муж и жена, оба уже в серебряном возрасте, с благородными сединами. Но так тепло, по-родному приникли они друг к другу плечами и такой мягкий, тихий свет излучают их лица и улыбки, что сразу вспоминается: «Браки совершаются на небесах…»

Тамара Бусаргина — вдова известного сибирского писателя, автора двух исторических романов, нескольких повестей, детских книг и...Читать далее »

Когда бессилен терапевт, зовут хирурга

О ситуации на Донбассе знаю не понаслышке, бывал в Луганске, Дебальцеве, Углегорске, Снежном, Донецке и Горловке, доставляя их жителям гуманитарную помощь. В том числе книги на русском языке, которых из-за политики киевской власти в местных библиотеках практически не было.

Дорога из Луганска на Донецк пролегла через знаменитое на весь мир, практически разрушенное Дебальцево. Она запомнилась несколькими блокпостами, которые в зависимости от атак украинской артиллерии меняли наше направление, и порой приходилось ехать снежным полем. Поразил разбитый снарядами мост у Ясиноватой, превращенные в решето жилые дома в Углегорске.

Первое, что бросилось в глаза, — это было разрушение западного мифа о том, что держится Донецк и Луганск за счет российской армии. Проехав весь Донбасс, мы не встретили ни одного нашего танка, ни одного российского солдата, только ополченцев. В руках у них были калашниковы, самые «молодые» — 1974 года выпуска, и ППШ, с которыми воевали еще в Великую Отечественную войну против фашистов, а теперь пришлось воевать и с укрофашистами. Все это были трофеи, захваченные ополченцами на украинских военных складах. Как нам рассказали в Луганске, именно этот миф о российском присутствии и...Читать далее »

С точки зрения пустоты

О романе Егора Фетисова «Пустота Волопаса»

Егор Фетисов в литературном сообществе вряд ли нуждается в представлении: прозаик, поэт, критик, переводчик, редактор журнала «Новый берег», его книги входили в лонг «Ясной поляны» и «Национального бестселлера». В издательстве «Городец» в 2021 году вышел его новый роман — «Пустота Волопаса», обосновавшийся в лонге «Национального бестселлера — 2022».

Фетисов — современный мост между русской литературой и скандинавской. Этому способствует его проживание в Дании и труд переводчика, его стараниями современная европейская проза становится доступной русскому читателю. Не будем погружаться до времен Старшей и Младшей Эдды, но скандинавская литература хоть и не во всем близка нам культурными кодами, однако понятна — благодаря склонности к персонификации природы и внимательному к ней отношению (наверняка еще из языческих времен); объединены наши культуры восприятием доблести через аспект стоицизма, и, конечно, эта удивительная способность русской и скандинавской литератур к межстрочному закладыванию...Читать далее »

Биография писателя — это всегда его книги. Светлая память Альберту Анатольевичу Лиханову

Удивительное дело — посвятить свою жизнь защите детства и юности. И не просто голословно, и не с целью заработать авторитет, признание и какие-либо дополнительные блага, а с самыми светлыми и искренними побуждениями, с чистыми сердцем и помыслами, во имя детей, их достойного и во всех отношениях доброго настоящего и будущего. Да и как, собственно, посвятить? В чем это посвящение проявлялось? Для Альберта Анатольевича Лиханова, которого, к великому сожалению, не стало в конце декабря ушедшего 2021 года, это горение и служение, долгое, необычайно плодотворное, выражалось и заключалось в созданном им огромном литературном богатстве, неустаревающем и всегда духоподъемном, по-настоящему высоконравственном, и, конечно, в деятельности Российского детского фонда — любимого детища, более трех десятков лет осуществляющего подвижническую миссию по защите детства, по оказанию нуждающимся детям зримой, реальной помощи. Орденоносец, имевший в наградном арсенале ордена и медали СССР и России, многих стран мира, лауреат премии Ленинского комсомола и Государственной премии РСФСР имени Н. К. Крупской, других авторитетных общественных, литературных, международных премий и наград, писатель навсегда остался верен своим...Читать далее »

Белый Герцог в транссибирском экспрессе

Весной 1973 года всемирно известный британский рок-музыкант Дэвид Боуи проехал на поезде всю Транссибирскую магистраль. Сопровождали музыканта его друг детства Джефф Маккормак и журналист «Юнайтед Пресс Интернэшнл» Роберт Мьюзел, оставившие обширные, но малоизвестные воспоминания о той невероятной поездке.

Погибну, если полечу

Возвращаясь в Европу с концертного тура по Японии, Боуи принял неожиданное решение: плыть до материка теплоходом, а дальше, через весь континент, — транссибирским экспрессом. Поступок по временам холодной войны был беспрецедентный. Что же заставило рок-легенду предпочесть поезд самолету и семь дней колесить через весь Советский Союз от Находки до Москвы?

«Не полетел, потому что у меня предчувствие — я погибну в авиакатастрофе, — отвечал сам Боуи. — Но я люблю поезда, и, вероятно, я в любом случае поехал бы на этом поезде. Думаю, это будет самое грандиозное путешествие из всех, что я совершал».

Многие вещи, привычные для нас и сегодня, казались британцам настоящей экзотикой. Первое, что поразило иностранцев, — это масштабы самого Транссиба и российских просторов, особенно сибирских. В мемуарах они рассказывали соотечественникам,...Читать далее »

Цой, Джойс, Пруст и все остальные

Отзыв читателя на повесть Михаила Гундарина

В № 10 «Сибирских огней» за 2021 год опубликована повесть Михаила Гундарина «#Песницоя» (номер доступен по адресу http://сибирскиеогни.рф/sites/default/files/so-2021-10.pdf ) в девяти коротких рассказах-«треках» (журнальный вариант; на самом деле «треков» двенадцать, остальные выйдут в книжной версии). «Треки» основаны на песнях из разных альбомов и в той или иной мере с этими песнями сопряжены, хотя связь уловить порой и вовсе невозможно (она — как незримая/красная нить). Тут мы просто верим автору на слово.

«Легенда» — из альбома «Группа крови».

«Генерал», «Прогулка романтика», «Троллейбус» и (понятное дело) «Камчатка» — из альбома «Начальник Камчатки».

«Бездельник» и «Солнечные дни» — из альбома «45».

«Печаль» — из альбома «Звезда по имени Солнце».

Только «Малыш» остался без альбома. Как бы «подвис...Читать далее »

Послесветие. «С ума сходили лучшие»

Любить бессолнечный мир трудно. День без солнца, два… Десятый бессолнечный день — мука. Одни приспосабливаются, другие, как Икары, ищут свободы и воздуха. Взыскующие света.

Рассказ «Солнце спускается за лесом» Леонида Юзефовича из тех, что неудержимо тянет перечесть, поскольку солнечное состояние — послесветие — остается надолго. Вполне понятное дело — Юзефович; тут не жди пролетарского языка, или навязанной сленговости, или банальности сюжета, то есть простоты прочтения.

В «Солнце» за незамысловатой на первый взгляд историей — позвонили в дверь, и юноша впустил в дом незнакомого мужчину — стоит целая эпоха: она и в тех причинах, почему тогда нищие ходили по подъездам, и в том, что пришедший — латышский стрелок (кто сейчас из молодых знает о латышских стрелках?), она и, безусловно, в лагерной пыли, что лежит на шинели гостя, которую тот аккуратно вешает на свободный крючок, стараясь не задеть своей судьбой лишенца (по сути, судьбой населения половины страны) чистенькое пальтишко молодого хозяина квартиры. А когда в тексте есть такая любопытная подоплека, то хочется заглянуть под эти пальто и шинель, пощупать изнанку и прояснить что-...Читать далее »

Елена Клименко: «Талант распределяется не нами»

— Прогресс в спорте — это переход количества в качество. А в литературе тот же принцип?

— Отнюдь. Количество написанного не переходит в качество написанного. На мой взгляд, невозможно тупо натренировать творческую мышцу в отсутствие таланта. То есть зависимость здесь, возможно, и есть, но не прямая, не механическая. Графоманские «простыни» не ведут к инсайту. Я говорю о поэтах. Может быть, просиживание штанов за правкой текстов прозаиками к чему-то и приводит. Конечно, нужно стремиться к усовершенствованию текста, но в разумных пределах.

— Почему поэты, пишущие бездонные стихи, сами нередко если не на дне жизни, то на ее обочине?

— Бездонные стихи — это какие? Безразмерные? Или гениальные? Талант распределяется не нами. Я не вижу прямой корреляции между талантом и умением жить. Совершенно не обязательно, что поэт, валяющийся под забором, пишет гениально. Или что его тексты гениальными делают пьянка и дебоширство. Всё гораздо причудливее. И разгадать Божий замысел нам не суждено.

— Какие события рифмуются в вашей жизни?

— Как сказал кто-то из классиков, события в жизни человека повторяются дважды: как...Читать далее »

Александра Малыгина: «Стихи в соцсети не выкладываю»

— Коронавирус не сдается. Но не сдаются и литераторы, проводят разного рода форумы — фестивали, семинары, ярмарки, чтения... Писатели нынче бесстрашные или неугомонные?

— В этом смысле писатели нынче как все. К сожалению, зараза не смотрит, пишешь ты, танцуешь или печешь самые вкусные блины, ты либо заболеешь, либо нет. При этом, скорее всего, все-таки заболеешь рано или поздно, но это не повод не жить, не ходить в театр, в кино, на литературные сходки и т. д.

Я вообще не очень почувствовала пандемические изменения, кол-центры как работали, так и работают, никаких тебе оплачиваемых отпусков, ипотечные каникулы — это вообще фикция, так что я лучше продолжу работать. Хотя «Чтиво» на несколько месяцев, наверное, все-таки прерывалось, но это как-то незаметно прошло. Если ждать, когда коронавирус сдастся, можно просто состариться и умереть, а это звучит как-то скучно. Так что терпение и труд, и вечный бой, покой нам только снится, вперед и с песней!

— На днях завершился, пожалуй, главный слет молодых литераторов — «Липки». В чем его важность? Поделись по горячим следам!

— Для меня важность любого...Читать далее »

Страницы

100-летие «Сибирских огней»