* * *
Ну что тебе печаль, когда на нашей кухне
Пустой оставлен стол, и жмутся по углам
Последняя любовь — безвременная рухлядь,
Душевный хлам /зачёркиваю — храм/.
Январский тихий дом, переболев, измором
Морозным режет всех — детей и стариков.
Ты ж смотришь свысока на синие просторы
С обветренной стены, с исписанных листков.
А мне всё невпопад: лыжня, покой больничный,
Растёртая щека, холщовые сады.
Твой голос неживой и прищур нежно-птичий,
И церкви за углом трясущийся кадык.
...