Что я делал в тот день? Да клепал туески, как обычно, что же еще. Сидел в самом теплом месте нашего дома, возле печки то есть, и — клепал, клепал, клепал…
Переехали только недавно. Семья жила в Шелехове, а сам здесь, в деревне, в тридцати километрах. Дом недавно куплен, холодный, и ничего в нем еще не сделалось для нормальной жизни белого человека. Даже работать негде — сижу на маленьком детском стульчике, а передо мной табуретка, газетой накрытая. Инструмент на полу лежит.
Сижу, делаю...