Ненаписанное эссе
Написать эссе на конкурс я хотела
на тему «Телесное у Платонова».
Жизнь и погибель тела
через пищу. Голод как жизнь,
жизнь как болезнь
(от нее лечила бабка отваром,
мать заплатила за «исцеление» юбкой старой).
Я гуглила — много уже написано на эту тему.
И я не пишу ничего ни про жизнь, ни про смерть,
ни про тело.
Я легла на зеленую книгу, лицом в степь.
И жую свой колючий горький сухой хлеб.
* * *
Днем позвонила мама в расстроенных чувствах.
Зашла, говорит, в «ПолиНом»,...