Вы здесь

Поэзия «вх.» и «исх.»

Фельетон в документах
Файл: Иконка пакета 11_kosarev_pvii.zip (18.82 КБ)

*

Признаться, не знаю, зачем я хранил эти бумаги. Вероятно, в назидание потомкам. Смотрите-де, какие времена были, какие люди! Сейчас таких не встретишь.

Но как-то неожиданно оказалось, что и сегодня эта переписка, а также все, что ее породило, весьма актуальны.

Начну с письма на официальном бланке, в шапке которого на совершенно законных основаниях расположился орел с коронами, скипетром и державой. Сразу сделаю необходимую оговорку: некоторые имена и названия изменены — ввиду необыкновенно тонкой душевной организации заинтересованных лиц; орфография же и пунктуация, напротив, оставлены в неприкосновенности — как раз в подтверждение предыдущего тезиса.

 

Федеральное собрание Российской Федерации

Государственная дума

[...]** депутатская группа

Главному редактору журнала «Сибирская горница» М. Н. Щукину

Копия: М. Л. Гвардейцеву

Уважаемый Михаил Николаевич!

Ко мне обратился мой избиратель, житель Новосибирска, рабочий поэт Гвардейцев Матвей Леонидович за содействием в опубликовании его сборника стихов «Рассветные дали». На творческих встречах его стихи воспринимались с большим удовлетворением. Член Союза писателей России, заведующий отделом критики журнала «Сибирские огни» дал положительный отзыв о лирических стихах М. Л. Гвардейцева, написанных им в годы военной службы.

Прошу Вас, Михаил Николаевич, рассмотреть обращение Гвардейцева М. Л., по возможности помочь начинающему поэту и о результатах сообщить [...] депутатской группе Государственной думы, а также заявителю.

Приложение: на 3 л. в первый адрес.

Руководитель [...] депутатской группы

Государственной думы (подпись) М. М. Капитонов

Исп. Фалалеев

 

Тут необходимо дать короткую справку для молодых читателей. В 1995 г. новосибирские писатели А. И. Плитченко и М. Н. Щукин создали журнал для семейного чтения и назвали его «Сибирская горница». Не имея никакого начального капитала, на свой страх и риск — основываясь лишь на одной вере в то, что народу, читателю нужны не только очередные «откровения» бульварной прессы, но и иное, здоровое чтение, доверительный разговор о русской литературе, истории, краеведении, семейных ценностях. Организационно журнал был частным предприятием и едва-едва окупался за счет подписки (что и предопределило непродолжительность его существования: выросшие тарифы на услуги почты просто-напросто нарушили зыбкий баланс, выпуск стал убыточным).

Зная это, можно в полной мере прочувствовать суть процитированного выше официоза. Адресуясь в журнал, который не является бюджетной организацией и ровно ничем не обязан любой из фракций Государственной думы, в котором сотрудников в несколько раз меньше, чем клерков у депутата М. М. Капитонова, бюрократическая инстанция, хотя и вполне вежливо, но предлагает заняться делами неугомонного поэта стихов и прозаика кляуз. И непременно «сообщить о результатах», ибо в... словом, в одной уважаемой депутатской группе так заведено: любое дело доводить до конца.

Кстати говоря, это была не первая попытка направить кармически небезопасную энергию М. Л. Гвардейцева рикошетом в кого-либо другого, что явствует из второго документа. Не буду томить читателя и приведу упомянутое в первом письме «приложение на 3 л. в первый адрес».

Итак, приложение, лист первый.

 

Вх. 25.8-24/609 от 19.11.2002

Руководителю [...] депутатской группы

Государственной думы М. М. Капитонову

Уважаемый Митрофан Мефодьевич!

Получив от Вас замечательнейший ответ, за что я Вам очень признателен, по Вашему совету связался с Добровольским Анатолием Владимировичем: он деликатно мне ответил, что не имеет возможности помочь в издании сборника стихов «Рассветные дали», поскольку средства заложены только-только на поддержание районных печатных изданий. Хотя он относится к Вам с глубоким уважением, но увы! вынужден извиниться, тем более, что стихи содержат патриотическое направление.

В заключении он посоветовал обратиться к патриотически настроенным предпринимателям. А где их искать? Если всюду, к кому не сунешься — Новый Русский! Даже товарищ по детству, бывший сосед, нынче, естественно предприниматель, послушав мои стихи сказал: — Ты что считаешь меня за идиота, чтоб я давал тебе деньги настраивать народ против демократии! А ведь он прав: за такие стихи можно схлопотать по сусалам — не суйся куда не след?

Господи! Мою книжечку ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА читают даже студенты и восторгаются ими, не говоря уже о пожилых. Вы бы видели какой фурор производили патриотические стихи на них. Шквал аплодисментов. Книжечку с автографом рвали прямо из рук. В подтверждение посылаю копию подписей моего выступления в санатории ЗАЕЛЬЦОВСКИЙ БОР.

Вы прекрасно знаете — через год выборы. Моя книжечка лучше всякой листовки поможет разобраться избирателям: кто есть кто? Весь тираж я с любовью отдаю в распоряжение Народно-патриотическому союзу, за исключением 20—30 экземпляров, как автору. Согласен даже поддержать кандидата своими выступлениями, если таковые понадобятся.

Митрофан Мефодьевич, неужели среди патриотического союза не найдется предприниматель, который бы издал нужную для народа книжку? Ведь такие предприниматели как Мочалин, Червов, Киберев и то на поддержку своей кандидатуры в предвыборной гонке издали толстые книжки Новосибирских авторов, и как видите, помогло?

С огромным уважением к Вам болеющий за КПРФ

рабочий поэт Матвей Гвардейцев. (Подпись.)

С нетерпением буду ждать от вас ответа. Сборник стихов РАССВЕТНЫЕ ДАЛИ, готов, смакитирован.

 

Поэзия — отнюдь не удел избранных, говорю об этом безо всякой иронии. Стихи у нас пишут почти что все. И это прекрасно. Прекрасно, когда мысли, переживания, прожитые мгновения просятся на бумагу. Кому-то удастся ярко, свежо их выразить, он, возможно, получит благодарный читательский отклик. Кому-то нет, но и у него останется лирический дневник.

Было неожиданно узнать, что к самодеятельным поэтам можно, оказывается, отнести ставших широко известными совсем на другом поприще Ю. В. Андропова, Е. М. Примакова и даже узника (без) совести Улюкаева. Но окончательно всепроникающая сущность стихосложения стала мне ясна после одного недавнего случая.

Я зашел к товарищу, владельцу небольшой типографии. И там на столе увидел листы несброшюрованной еще книжки. Машинально поднес к глазам заполненную четверостишиями страницу — и тут же взялся протирать очки. Однако текст не стал понятней, ибо это были стихи на одном из тюркских языков. Так как записаны они были кириллицей, я, не понимая смысла, прочитал вслух пару строф. «Красиво звучит! — сказал я товарищу. — Прямо Омар Хайям!» — «Ну да, — отозвался тот, — его так и называют. Кричат: эй, Хайям, давай раствор! Он из бригады, что у меня на доме работает. Попросил книжицу напечатать. В счет будущей зарплаты».

Нет ничего плохого в том, что кто-то пишет стихи и со временем из них складывается книга. «Плохо» начинается тогда, когда автор своему детищу пытается вживить «вместо сердца пламенный мотор» — пробивную силу и сутяжьи приемчики.

Метод почти всегда используется один. Назвать его можно «Кругом враги!» или «Замуровали, демоны!» Дескать, мои политические и эстетические убеждения, которых я не скрываю, кое-кому не нравятся. И по этой самой причине нет мне ходу никуда. Далее остается вписать нужное: эти демократы (патриоты) не могут допустить, чтобы моя патриотическая (либерально-прогрессивная) поэзия прорвалась к народу и высветила все их убожество.

Однако опытный ходатай по своим собственным делам знает: для достижения подлинно кумулятивного эффекта бумажек всегда должно быть несколько.

Приложение, лист второй.

 

С творчеством Матвея Гвардейцева я познакомился в конце шестидесятых, когда он пришел в редакцию журнала «Сибирские огни» в солдатской форме, только что демобилизовавшись из армии, с небольшой подборкой лирических стихов.

Мне кажется, Галина Волина в своей небольшой рецензии точно подметила его стремление увидеть в обычном необычное. Это — в своей поэзии он ищет в обыденном, примелькавшемся новые краски, проявляет сущность того, что, казалось бы, исчерпано до дна.

Надо ли говорить о значимости и полезности его стихов, предназначенных для читателей? Думаю, они лучше литераторов разберутся в их сущности. Ведь это для них написал книжку стихов новосибирский поэт Матвей Гвардейцев, несомненно способный и одаренный.

Виталий Коржев.

Член Союза писателей России.

Зав. отделом критики журнала «Сибирские огни».

(Собственноручной подписи нет.)

 

Приложение, лист третий.

 

Председателю Общества Книголюбов

Заслуженному работнику культуры РФ

Пендюриной Т. В.

Сообщаю Вам — в санатории ЗАЕЛЬЦОВСКИЙ БОР 8 ноября 2001 года состоялась творческая встреча с Новосибирским поэтом Матвеем Гвардейцевым.

Встреча прошла в теплой дружеской обстановке. Прочитанные им лирические и детские стихи, пришедшими на эту интересную встречу, были восприняты с радушным вниманием.

Были заданы автору насущные вопросы, например: где можно приобрести детскую книжку? Когда она будет издана? А так же о дальнейшем творчестве поэта.

В конце встречи М. Гвардейцев подарил всем пришедшим на встречу свой сборник стихов ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА с автографом.

Библиотекарь санатория ЗАЕЛЬЦОВСКИЙ БОР

Самойлова Тамара Петровна (подпись).

Подписи слушателей (в три колонки до конца листа; здесь же — дважды — печать санатория).

 

Нет сомнения, что организовал рождение этих двух документов сам М. Гвардейцев. Трудно представить себе библиотекаря, зачем-то пишущего буквально донесение («Юстас — Алексу») председателю общества книголюбов. Но если просит человек, так здорово развлекший всех среди однообразных процедур...

Что же касается отзыва В. Г. Коржева, то надо иметь в виду следующее. Виталий Георгиевич оставил этот мир в 1996 г. Документ за его подписью, скорее всего, был написан еще ранее: лет за десять, а то и за двадцать до описываемых событий, ведь упоминаются в нем 60-е гг. Даже если по мягкости душевной — человек был небоевитый и деликатнейший — он и дал какой-то отзыв о стихах М. Гвардейцева, то последний «подшил к делу» документ солидного возраста.

Вот здесь я и подхожу к главному посылу своих заметок. В чем сила подобных людей? В том, что противостоять их напору — душевно затратно. Как-то не принято отвечать им, что называется, открытым текстом. В результате, как в дачном соседстве нахрапистого типа и бессловесного хлюпика, межа неуклонно смещается. Понятно, в чью пользу. И вот уже ставится под сомнение право редактора отвергнуть рукопись. Не пригласить куда-то. Не дать рекомендацию в Союз.

(Вот еще, оказывается, тема — в последнее время вновь стал очень престижен СП России. В свое время неоднократно похороненный, окруженный двойниками и альтернативными структурами. Помню, довелось держать в руках книгу автора, в аннотации тщательно перечислившего все союзы и сообщества литераторов, в которых он состоит, — их было семь. Но теперь можно говорить просто «Союз» — и никто не переспросит, не уточнит, какой именно.)

Редакционная почта полна гневных отповедей от отвергнутых авторов. Виртуальное (а зачастую и анонимное) общение провоцирует последних, как говорится, резать правду-матку. Правды там немного, скорее ближе к мату. Но дело даже не в этом, а в самой постановке вопроса: необсуждаемое право им хочется у редакции отнять.

А вот буквально вчерашнее письмо. Потенциальный автор журнала начинает его с обращения «Условно уважаемая редакция!» То есть сразу занимает позицию морального шантажа: дескать, у вас есть шанс заслужить и безусловное уважение, но для этого надо... Мы и сами понимаем, что для этого надо. Всего лишь опубликовать никчемный текст.

Что можно предложить в качестве пути выхода из положения? Ничего кардинального. Смягчать нравы. Самое важное для писателя — помнить, что он писатель. И следовательно, главное его дело — писать: прозу, стихи, драму, публицистику. «Капитал творчества не умножается скупостью», — говорил Ян Парандовский. Это означает, что если ты написал хороший рассказ и его отвергли, напиши еще один. И еще один. И еще. Жалко, конечно, что первый отклонили, он был такой удачный, местами гениальный. Не разглядели, не оценили. Но нельзя на этом зацикливаться, нельзя «скупердяйничать».

Конечно, тип «пробивного» автора никуда не делся. Казалось, что звание писателя в наше время станет лишь названием профессии, потеряет манящую ауру. Но, к счастью или несчастью, этого не произошло. И если в сознании людей по-прежнему существует некий сверкающий Олимп, куда допускают лишь посвященных, значит, будут и искатели окольных дорожек к нему.

Однако мне кажется, что многие начинающие прозаики и поэты не принадлежат к этому психологическому типу и мысль о том, что свои произведения надо каким-то хитрым образом «продвигать», им внушена. Существует масса интернет-литературы на эту тему с кучей советов. Исследования я не проводил, но мне кажется, что все это из рубрики «Не умеешь сам — научи товарища». Например, можно встретить такой прием «промоушена»: напишите интервью с самим собой и предложите его в периодические издания. Откомментировать это мог бы разве что Юрий Поляков, автор «Козленка в молоке». В этом романе некий кандидат в писатели и властители дум имел творческий багаж ровно в одну пачку белой бумаги, поверх которой лежал титульный лист с его фамилией и названием романа. С этой «куклой» он терся в окололитературных кругах и своей цели в итоге достиг. Он и его создатель тогда еще не подозревали о многообразии возможностей всемирной паутины, так что можно писать продолжение...

В заключение. Помните, что «быть знаменитым некрасиво»? Не претендуя на какую-то новую интерпретацию хрестоматийных строчек, отмечу, что из них следует принцип, которого должен придерживаться каждый пишущий. Писать ради того, чтобы увидеть свою фамилию напечатанной, «ради славы» — неплодотворно, просто невозможно. Литература создается ради литературы. «А слава тебя найдет...» Это уже не Пастернак, это из комсомольской песни. Комсомольцам полагалось быть оптимистами. Мы же реалисты — и добавим: возможно, и не найдет. Но тут уж ничего не поделаешь.

 

 

* «Вх.», «исх.» — общепринятые канцелярские обозначения входящей и исходящей корреспонденции.

*** Наименование опущено (здесь и далее).

100-летие «Сибирских огней»