Вы здесь

Балков К. Н. Куда подевалось небо. Рассказы. — Иркутск, 2012

Слишком просто было бы назвать многомерную прозу К. Балкова «медитативной», «вязкой», «почвенной», взыскующей человека «естественного», составляющего с природой одно целое. Но и нельзя ей быть иной, если центром мироздания в универсуме этой прозы является «Байкал-батюшка», без которого немыслима жизнь обитателей Подлеморья, чьей почти патриархальной жизни в конце 20 в. приходит конец. Сюжеты таких «концов», жизненных обрывов, катастроф и составляют рассказы этой книги, трагичной и светлой одновременно. Ибо все эти Кеши Дворкины и Ульяны Ульянычи, Дамдины и Цыденжапы — труженики не столько своего сурового дела (таежно-охотничьего, рыбацкого, ремесленного, земледельческого, учительского и т. д.), но и духа. Они почти юродивые, оголенные до той человеческой сути, когда возможно поставить ее на грань с зачеловеческой, бесплотной.
Не зря так часто герой К. Балкова остается один на один с Байкалом, на горизонте сливающимся с небом. Остается сесть в лодку и поплыть в эту светлую даль, навстречу не смерти, а чему-то высшему. Как в рассказе «Дед-сто лет», архетипическом для всего сборника. К духовным, буддистским мотивам здесь присоединяются и социальные — наступление эпохи дельцов, бездушных стяжателей, скупающих земли исконных жителей. «Замутнело в душах, отринулось от минувших лет пролегшее», и такие, как Дед-сто лет, общение с которыми очищало «мужичью душу» от скверны, теперь не нужны. Но и умереть так просто они не могут, ибо состоят не только из тела. Может, поэтому суть книги К. Балкова — светлая, и обложка ее — небесно-голубая, с байкальским пейзажем, а не «мутная», траурная. Простые люди не могут быть плохими, Подлеморье населено «в первую очередь хорошими людьми», со своими «священнобайкальской религией» и языком, который «еще не вычленился из шума ветра и плеска волны», как пишет в содержательном послесловии к книге Т. Ясникова.

100-летие «Сибирских огней»