Вы здесь

Десять минут октября

Стихи
Файл: Иконка пакета 09_tatarenko.zip (3.93 КБ)

Нижнее боковое

Поезд едет — да мимо вайфая.

Мимо леса, кустов и травы.

И дорога, как строчка, прямая —

Если не поднимать головы.

Мною издали интересуясь,

Звезды искоса смотрят в окно.

«Обнимаю, целую, любуюсь».

Не отправлено. Но прочтено.

 

Начало ноября

Друг приехал Леонид.

Помидоры режет. Крупно.

Дед за стенкою. Бубнит.

Видно, воспаленье бубна.

Небо снегом замело —

Ну, чем рады, тем богаты...

Запотевшее стекло

Не мешает жить закату.

 

Октябрь. Восточная Сибирь

Семь часов до Читы.

Все вагоны пусты.

Наполняется кружка «Тархуном».

Не тревожить руды.

Просто жить вдоль воды.

Синева — то, что делает юным.

Обогнули Байкал.

Водки просит рука.

Сопки требуют криков с вершины.

Поезд молча идет

Мимо слов, мимо нот,

Мимо плача пожарной машины.

За окном Селенга

Не пустилась в бега.

Поседела до снежных повесток.

Все готово к весне.

И до кладбища мне —

Пара сотен недельных поездок.

 

Бабье лето

Молодой ты, да ранний.

Только что-то не то.

На осенней веранде

Помирает пальто.

У соседей Сердючка.

Перестук каблуков.

Извелась авторучка

Без попыток стихов.

Не хватает черемух

Ароматных длиннот.

Почитаешь Ерёму —

И отложишь блокнот.

Дядя Ванечка Жданов

Сделал воздух другим.

И лежишь, наслаждаясь

Обнуленьем своим.

 

Конец октября

Из Братска написать родному брату

Логично вроде — только вот о чем?

О том, что ночь подобна реферату

«Как разводить кусачих белых пчел»?

О том, что двадцать первый век — советский,

Но только без учебников и книг?

С вахтовиками выпить по-соседски

Уговорил нетрезвый проводник.

 

Видение

Мы помиримся тихо, как мирятся ветки.

А потом — ураганно, как в фильмах для взрослых.

В принесенной с работы рекламной газетке

Ты прочтешь про Шукшинские чтения в Сростках.

Я успею посуду помыть за собою.

А потом ты из комнаты выйдешь нагая...

А наутро мы в детской поклеим обои.

И прошепчет твой сын, что они — вверх ногами.

 

Десять минут октября

Кладбище. Вторник. Холод.

Зонтик над головой.

Васька по кличке Хобот

Все еще — как живой.

Тесть, как всегда, набухан.

Пара больших глотков.

Вечность — для сильных духом.

Осень — для слабаков.

Вряд ли кто может смело

Глину назвать ручной.

Завтра дождю со снегом

Быть все одно волной.

 

Двое на «Войковской»

Маленький город оставлен на тридцать часов.

Ты переедешь?

Не знаю. Пока не могу.

Губы немели. И час оставался на сон.

Ей — в электричку.

Его отправляют в Юргу.

...Слово «тук-тук» отыскалось у рельса внутри.

Где бессердечные буквы —

Там смятый листок.

Что интересного может присниться в Твери?

Надо проверить.

Но поезд идет на восток.

 

100-летие «Сибирских огней»