Вы здесь

Из тетради \Бумажные кораблики\

Рассказы
Файл: Иконка пакета 06_makarov_itbk.zip (15.54 КБ)

Владимир МАКАРОВ

ИЗ ТЕТРАДИ «БУМАЖНЫЕ КОРАБЛИКИ»

Культурный погром

В одном из писем Чайковского к фон
Мекк я встретил замечательную фразу: «Слова, уложенные в форму стиха, уже перестали быть просто стихами; они омузыкалились».
Я бы хотел, простите за дерзость, продолжить наблюдение композитора. Действительно, возьмите любую строфу из лучших стихотворений наших классиков (
Пушкин, Лермонтов, Фет, Блок), примерьте к этим строфам мысль Чайковского, и вы убедитесь, что это именно так — слова «омузыкалились».
Но вот в наше время — в годы девальвации всей культуры (и, конечно, стихотворного слова и музыкальной фразы) происходит обратное, явление.
Пошлые, затертые слова стихотворцев-текстовиков, положенные на такую же бездарную музыку, не только не «омузыкаливаются», а они как бы «рассловляются» то есть они орут, блеют, трещат, вопят, мычат, надрывая души людские, у кого они, души, еще остались.
Вот так и происходит
оболванивание нас, обывателей, — через разрушение слова и мелоса.
Можно этот процесс назвать культурным погромом — погромом культуры.


Басня Эзопа

Думаю, что нет большого греха, если я сейчас полностью
перепишу одну басню Эзопа — многие ли в нынешние времена читают Эзопа? Да и читают ли вообще кого, тем более древних?.. Так что давайте послушаем Эзопа: «Верблюд переходил реку с быстрым течением, и когда он стал испражняться, быстрое течение вынесло его навоз ему перед глаза. Сказал верблюд: «Что это значит? Что было сзади, то вдруг оказалось спереди!»
Казалось бы, чего особенного — так, бытовая сценка, бывают
проколы и похлеще!
Но мудрец поучает нас
аж из VI века до н. э.: «Басня относится к государству, в котором властвуют недостойные и неразумные вместо достойных и разумных».
...Так на кого глядит Эзоп из глубины веков?..


Время жуликов

Не раз встречались мне в
демократической прессе туманные намеки и определенные высказывания в том плане, что вот и один из самых тонких, умных писателей советского периода, Михаил Михайлович Пришвин был чуть ли не ярым антисоветчиком: как же, из дворян, вырос в старинном имении, новую власти не принял и т.д. и т.п.
Но что-то никто из тех
демжурналистов не заметил, что, проживя долгие десятилетия со своей социалистической страной, Пришвин, воистину русский человек, понял ее устремления и сказал о прошлом, которое он знал не понаслышке, сказал по-пришвински просто и мудро: «...капитал поставлен на жулике: не обманешь — не продашь. И в капитале жулику место указано, в капитале жулик полезен».
Как всякий большой писатель и
мыслитель, Пришвин словно предвидел и наше будущее, и предостерегал нас, сегодняшних, когда — стараниями малого числа реформаторов и равнодушием немалого числа остальных людей. — восстанавливается, возрождается капитализм, причем в его диком, ублюдочном, мафиозном варианте.
А в нем, в этом
капитализме все будет (да это уже и сейчас видно!) так, как сказал наш русским мудрец.


Секс-работницы

Пишу для
студентов лекцию о СПИДе. Надо ли говорить, что в наше время тема эта сверхактуальная, живая, нужная, а потому хочется особенно полно отразить все то новое, что появилось в медицинской науке и практике за последние годы.
Вот и
корплю над новейшими изданиями — журнальными публикациями газетными статьями, методическими разработками...
И тут, в
этом море информации, натыкаюсь на весьма необычные, новые для себя выражения — «секс-бизнес», «секс-работницы». Объяснять эти понятия, полагаю, не надо — тут все ясно. Правда, пожалуй, секс-работницу теперь проституткой уже не назовешь: секс-работница — это нечто более пристойное, узаконенное, чуть ли не возвышенное!..
Думаю об
этом, а в памятипопутно оживает одна частушка двадцати-тридцатилетной давности:

Мама, мама, я пропала
Я даю,
кому подало!

И сразу же
представилось: секс-работница таких чувств, скорее всего, не обнаружив, для нее с «этим» делом все просто, на потоке, нет и не может быть никакого стыда: секс-бизнес!
Только вот
трепыхается во мне заковыристая мыслишка — а более ли прогрессивна, вперед ли ушла нынешняя секс-работница по сравнению с той падшей девчонкой, что жила двадцать-тридцать лет назад и сочинила — в тоске, смятении и раскаянии — эту короткую, как бесшабашный крик, частушку:

Мама, мама, я пропала...


Цитата без комментариев

Страшная беда стучится в дом
России: нависла угроза распродажи самого дорогого ее богатства — земли. И в связи с этим я выпишу слова великого Достоевского, которые не требуется комментировать. Замечу только, как прозорливы русские гении и как современно звучит предупреждение Федора Михайловича из его «Дневника писателя» за 1877 год: «...мне приходит тут же на ум, например, такая фантазия: ну что если пошатнется каким-нибудь образом и от чего-нибудь наша сельская община, ограждающая нашего бедного коренника-мужика от стольких зол, — ну что если тут же к этому освобожденному мужику, столь неопытному, столь не умеющему сдержать себя от соблазна и которого именно опекала доселе община, — нахлынет всем кагалом еврей да что тут: тут мигом конец его: всё имущество его, вся сила его перейдет назавтра же во власть еврея, и наступит такая пора, с которой не только не могла бы сравняться пора крепостничества, но даже тататрщина».
Вот и все. И не надо никаких комментариев к этим словам.


Хоцца изячного!..

Вот оно, коварство языка!..
Я
расскажу об одном своем наблюдении. Несколько лет назад, в году этак 1994-м или 95-м, в самый разгар открытия всяческих фирм и фирмочек, иногда мне приходилось возвращаться со службы кружным, длинным путем, на автобусе 73 маршрута. И всякий раз, после остановки «ДК «Шинник», я видел из окна автобуса аляповатую, крупную вывеску какой-то фирмы под названием «ОБИРОН».
Что означало
это название, мне было невдомек. Хотя я, конечно, знал, что у немецкого композитора Вебера есть опера «Оберон» и что так же называется спутник планеты Уран...
Вот мне и
подумалось: видимо, отцам-основателям вышеназванной фирмы захотелось «изячного» названия, а грамотешки не хватило, а посоветоваться с кем-то из знающих — ниже достоинства!
Вот так и вылупилась на
свет фирма «Обирон», имя которой, вполне возможно, соответствовало целям этого заведения обирать нас, глупых агнцев! Разве мало сейчас в России таких компаний, которые занимаются именно обираловкой?!
Так что все
правильно в названии просто язык сыграл злую шутку с полузнайками, а нас, недотеп-потребителей, предупредил: берегитесь этих любителей «изячного»!


Песня о батяне-комбате

Поэзия — дама коварная: сколько раз сочинители-стихотворцы проговаривались о том, о чем надо
бы промолчать, что надо бы скрыть от людей, ан нет, поэт, не желая того, рождает строки, с головой выдающие его, и вот строки эти полетели к читателю (или песня — к слушателю), и — «слово не воробей: выпустишь — не поймаешь», как говорится в пословице.
Вот вам один из примеров такого рода. К сожалению, не называют автора текста песни «о батяне-комбате», которую безголосо, но с большим старанием поет Николай Расторгуев.
И в этой песне есть
весьма знаменательная, выдающая автора строка: «За нами — Россия, Москва и Арбат». На первый слух, все в порядке, но у человека, имеющего словесный опыт, сразу возникает вопрос: а что, Москва и Арбат — не Россия, коль скоро они названы отдельно от России?!
Да,
похоже, что так, ведь с началом демреформ столица наша превратилась в гигантскую барахолку, а «дети Арбата» нередко ассоциируются с махровой русофобией, — так что вылетела эта песенная строчка, как тот воробей из пословицы, совсем не случайно, и все в ней (по-нынешнему!) верно и правильно: Москва и Арбат — отдельно, Россия — отдельно. Судя по песне.


Проблемы, проблемы...

Одним из самых модных слов в годы строительства бандитского капитализма в России стало слово «проблемы». По какому только поводу не треплют его все, кому не лень, — проблемы, проблемы...
Недавно услышал я по радио в передаче «Домашняя академия», как моя коллега
врач — в своей беседе употребила этакое изящное выражение — «проблемы со стулом»! Ну скажи ты просто, понятно, по-русски: «понос» или «запор» или, если коробят эти слова, произнеси — «расстройство стула», ан нет, — и тут «проблемы»...
Мне, кстати, этот элегантный оборот напомнил, как в прошлом веке, дабы показать свою
«интеллигентность», говорили «облегчить нос с помощью платка» вместо «высморкаться».
Вот и подумалось, что пока мы будем тащить все подряд в свой язык, в свою жизнь, — будут у нас бесконечные проблемы и со стулом, и с мозгами.


Как в старых романах

Конечно,
подслушивать негоже, неэтично, но из идущего троллейбуса до остановки не выйти, и слова женщины на соседнем сиденье, рассказывающей своей, видимо, давней приятельнице о дочери, сами лезли мне в уши. Вот этот монолог соседки по троллейбусу:
—Ты же видела, Ирина Петровна, дочка у меня
красавица. Знаешь, как я ее одна без мужа пестовала, холила, обряжала да обувала. Как трудно было мне жить на крохотную зарплату. Знаешь, что Машенька закончила медучилище и работает медсестрой на «скорой». Не замужем все была, все пару себе — по красоте своей найти не могла. А тут, как новые-то времена настали, смотрю однажды с балкона, подкатывает к нашему подъезду иномарка, из нее выходит маленький такой, черненький, с лысиной, мужчина, перебегает перед капотом, открывает вторую дверцу и выпускает мою Машеньку. Сам к нам подниматься не стал, уехал, а Машенька пришла злая, усталая, бледная, темень-зелень под глазами, вся как цветок увядший... Ни о чем я ее не спрашивала. Да и что тут спрашивать? Сама расскажет... Она и рассказала сама, но не сразу, месяца через три, когда уезжала от меня в отдельную однокомнатную квартиру, — мы-то, ты знаешь, Ирина Петровна, так с подселением и жили вдвоем. И вот уехала она, голубушка моя, оставила меня одну. А квартиру-то ей купил этот ее коммерсант, миллионер, там она и жить будет, одна, у него-то семья есть, и детей двое. А Машенька моя, стало быть, — как это в старых романах называли? — содержанка его теперь... Она мне и сказала перед отъездом вот что: знаешь, мама, чем мне ложиться на кушетку в «скорой» под нищего врача, уж лучше лягу под миллионера, — пропади все пропадом!.. Вот так-то, Ирина Петровна! Вот они и повторяются, времена-то!..
Троллейбус дотянул до остановки, и я вышел.


Спираль истории

Не такой уж я эрудит,
чтобы сообщить читателю, кто первым заявил о спиралевидном развитии истории. Дотошный человек если захочет, сам докопается и узнает.
Как литератор я
лишь приведу один маленький отрывок из стихотворения Некрасова, написанного более ста лет тому назад (в 1866 году):

Есть в России еще миллионы,
Стоит только на ложи взглянуть,
Где уселись банкирские жены, —
Сотня
тысяч рублей, что ни грудь!
В
жемчуге лебединые шеи,
Бриллиант по ореху в
ушах!
В этих ложах — мужчины евреи,
Или греки, да немцы в крестах.

Сходите в театр — возможно, сегодня вы как
раз и найдете подтверждение тезису о спиралевидном развитии человеческой истории.


Горький в наши дни

В наше
подлое время только ленивый, как теперь принято говорить, не лягнет, скажем, того же Горького. Сколько ушатов грязи вылито на него, в основном из-за того, что да! — был он пролетарским писателем, что — да! — видел и отображал нахрапистое скотство буржуа.
Я не литературовед и
не имею права анализировать все «за» и «против» в отношении Горького, глядя из сегодняшних дней.
Но
сошлюсь на мнения лишь двух писателей, имена которых еще, слава Богу, не обгадили да и непосильно покамест это сделать.
Вот Чехов пишет
М. Горькому: «Вы спрашиваете, какого я мнения о Ваших рассказах. Какого мнения? Талант несомненный, и притом настоящий, большой талант...». И далее: «…если бы мы познакомились и поговорили час-другой, то Вы убедились бы, как я высоко Вас ценю...».
А вот
всего две строки из дневника Льва Толстого: «Был Горький. Очень хорошо поговорили. И он мне понравился. Настоящий человек из народа».
Я, пожалуй, специально выписал именно эти строки из Чехова и Толстого,здесь нет развернутых литературных оценок, а просто первый говорит о желательности встречи, а второй пишет о Горьком после встречи с ним.
И вот
после этого я и задам вопрос: а захотели бы встретиться Чехов и Толстой, скажем, с Нарбиковой или Войновичем? Большой вопрос! Скорее всего, они не подпустили бы их к себе и на пушечный выстрел!
Так что давайте
поменьше обращать внимания на записных ниспровергателей и почаще вспоминать тех, чье мнение в русской литературе непререкаемо.


Закон Агитпропа

Помню, на заре
перестройки, как стереотип, повторялась одна такая картинка. Выхожу из вуза, закончив занятия, перехожу улицу, торопясь на остановку автобуса (это в центре города) и сразу попадаю в море звуков — рядом с остановкой расположен кооператорский киоск, из него и несется «море звуков», как я уже сказал.
Собственно,
звуками эти раздерганные, синкопированные, громогласные сотрясания эфира можно назвать с большой натяжкой. Есть малоприятное, какое-то утробное слово — «какофония» — вот оно тут лучше подходит.
Так вот, чаще
других «какофонических пиес» я слышал одну, в которой рефреном, с идиотической повторяемостью вдалбливались, внедрялись, всаживались в уши прохожих, молодых и старых, а также тех, кто ждал автобусов па остановке, — во всех нас вштамповывали две строки:

Пацаны, пацаны,
Не снимайте
штаны!..

Но таков уж закон агитпропа: хочется делать от противного — запретный плод слаще! Да, собственно, и певец своим голосовым фиглярничаньем скорее призывал делать наоборот. И он находил отзвук в сердцах молодых людей, которые вспоминали его потом — в подворотнях, в темных подъездах, на чердаках, в хилых городских рощицах. А мы вскоре стали слышать непривычную еще для уха статистику изнасилований, относясь к этим сообщениям, к стыду нашему, все бесстрастнее.
Вот как ловко и умело
скалькировали с «застойных» времен всеобщий закон агитпропа новые идеологи.
...Эх, агитпроп,
горюшко ты наше, агитпроп! Ты словно змий, кусающий своим жалом свой же хвост!..


Грустное объявление

Ожидая трамвай на остановке, читаю от
нечего делать объявления, приклеенные к столбу. Одно из них явно выделяется своей величиной: на целом тетрадном листе в клеточку выведено старательным детским почерком всего несколько слов, а низ листа разрезан на полоски-квитки (их много, около десяти!), на которых упрямо и просяще повторяется номер телефона — позвоните! А позвонить нужно вот о чем (дословно):

Потерялся белый кот (подросток).

А далее указываются вероятные координаты пропажи этого самого
«кота-подростка».
Я прочитал эти слова как строчку грустного стихотворения и
несколько дней нет-нет да и вспоминал ее: «Потерялся белый кот-подросток». Повторял, а перед глазами стоял облик девчушки с ее невыразимой печалью, с ее невосполнимой потерей!
Надо же: вокруг всероссийский
раздрай — почти поголовное обнищание, пиршество спекулянтов и неучей, разборки со стрельбой в центре города при свете белого дня, осатанелость цен, разливанные реки заморской и отечественной водки, грудастые девки на афишах кинотеатров, беспогодная трепотня с голубых экранов, раннеутренние собиратели окурков и бутылок, — одним словом, стыд и срам...
А тут
вдруг — ранимое детское сердечко, слезы о потерявшемся коте!..
А что если поверить: коли плачет еще ребенок о любимом животном, стало быть, не вытравили до конца нашу душу вороги
земля русской?!


Российская плавильня

Я начну с личного, с частного — с
дорогого. Было время, когда я активно и самозабвенно собирал свою фонотеку. Любимым моим композитором был и остается Рахманинов. Так вот, в наших магазинах можно было купить немногое, и я заказывал пластинки в Москве, в Посылторге. Таким образом удалось приобрести многие рахманиновские записи. Среди них была вещь, которую я никогда до этого не слышал — «Рапсодия на тему Паганини». Я получил посылку из Москвы, поставил на диск неизвестную мне «Рапсодию» и — началась какая-то мольба, исповедь, проповедь, признание в любви, — не знаю, как еще можно определить выраженное в музыке чувство! Особенно поражала протяжная, чисто русская распевность темы, искренность, чистота, сердечность мелодии — будто голос звучащей России!..
Но ведь по
сути эта рахманиновская вещь — всего лишь вариант на тему Паганини — великого итальянца! — а тут все русское. Вот и выходит, и получается, что гений Рахманинова как бы интерпретировал, освоил и «переварил» создание итальянского гения, и отныне перед нами — явление русской культуры.
А
вспомнил я об этом в нынешние времена, когда прочитал необычайно емкую и точную формулировку Валентина Распутина о том, что Россия как бы приспособила для себя, «переварила» чуждый ей по духу космополитический марксизм и, перенеся неимоверные муки и потери, осталась-таки Россией.
И вот, в теперешней атмосфере
всеохватной лжи, безысходности, оболванивания, во времена, когда необольшевики, надев тогу демократов, торгуют Россией, унижают Россию, глумятся над Россией, вдруг вспыхнуло ясной зарницей обнадеживающее предчувствие: верю, и в этот раз Россия, как гигантская циклопическая плавильня, переплавит это бесовское месиво и вновь возродится, оставшись великой державой.


100-летие «Сибирских огней»