Миша легонько потрогал бабочку под своим подбородком. На ощупь она напоминала хворост, который пекла бабушка, но пахла маминым кремом для рук.
— Готов? — спросила мама. — Дай я на тебя посмотрю.
Она поправила Мише волосы, покрутила бабочку и, чмокнув его в лоб, шепнула:
— В туалет не хочешь?
Миша замотал головой.
— Ну пойдем, сейчас будет третий звонок.
В Новосибирском театре оперы и балета Миша был впервые. Пространство фойе показалось ему бездонным, люди — чересчур суетливыми и шумными....