Выпавший из расписанья скорый,
Жидкий чай, кроссворд и карандаш.
Всё леса, поля, леса, заборы —
Движущийся медленно пейзаж.
О ненужном радио вещает.
Жарко, душно, как в гриппозном сне,
Сахар в кипятке казённом тает,
Как апрельский запоздавший снег.
Ложечка стучит в железной кружке,
Не вагон трясёт — трясётся мир,
И лежит на верхней боковушке
Умерший от счастья пассажир.
* * *
И думаешь, что рай — как тот курорт.
И путаешь уже кусты и кущи.
Лишай стригущий. Бреющий полёт.
А дальше — только хуже, только...
